自从给老爸买了个智能手机，麻烦事就没有断过。

不知道是人的问题还是手机里WINDOWS的问题，老爸总是搞不定他手里的机器。他拿着手写笔，不知道该往哪儿点。可是老爸锲而不舍……于是，每天早上六点，手机里的闹钟总会莫名其妙地响起来。老爸奇怪地说：“我没有设闹钟啊？”我帮他把闹钟取消，过了两天，又出现了……于是我让他关机，这个手机没有关机闹铃功能的。但是手机还是每天早晨六点准时响了起来。原来他总是把关屏幕当成是关机，已经教了不止一遍了。

后来又发生了电话打不出去也打不进来的事情。多数时候，都是老爸设置错误的结果。尽管如此，老爸还是努力在学着怎么弄懂它。其实，他只需要接电话和打出去就够了，但是他还在企图把这个智能手机里所有的功能都搞懂。

老爸七十多岁奔八了，我常想起他当年的神勇。背得出无数的电话号码，会做简单的家具，是同济大学的高材生，单位里的专家……现在我都不放心他一个人呆家里。家里人说，我最大的错误就是给他买了个太高级的手机。我原本是想，高级知识分子应该用高级的手机吧……我太执着了。有时候，现实是用来接受的，不是用来对抗的。

我后来认命了，手机出了问题，帮他设置回来就好。可是，老爸还不放过我，他一定要我把原理告诉他，负责他到懂。我发现他有时候懂了，第二天又忘了……他还是不放过我，他哪天不放过自己就等于不放过我。我现在最怕他在房间里叫我：“你来一下！”

我爸爸没有大家想象的什么老年痴呆病，他就是老了。所有人都会老的，老到只剩下“当下”，地老天荒是一个形容词，人老到一定程度，记忆衰退，血管硬化，血压不稳，各种器官退化……那就是地老天荒了，我们每个人正常活下去的话都会遇到。我有时候会想，也许人生没有什么意义，笑过了，哭过了，走过了，躺过了，前路不多依然陌生，往昔如幻确不可追。老爸惯常的生活就是：举起手打电话，放下电话看电视。有一天，我听见他在电视机前引吭高歌，那里正好放着他年轻时就熟悉的苏联歌曲。老爸嗓子不行了，可他唱得很动情。

现在每天早上固定时间，他坐在沙发里的时候，我总会听到他手机响。他好像从没有接过。所以我今天忍不住提醒他：“你手机响了。”

老爸很坦然：“对啊，我用家里固定电话打我自己的手机。每天试一下，看看手机是不是正常。”

……好吧，你是对的，老爸。